Теодор Драйзер "Сестра Керри"
Ну что ж, друзья, продолжим наши литературные чтения.
У меня в руках томик Драйзера, одного из величайших романистов, писавший о жизни без прикрас и штампов. Сегодня мы пролистаем его роман «Сестра Керри».
А вот и главная героиня – Каролина Мибер, в скромном платье, сидит у окна поезда, везущего её завоёвывать нерезиновую Чикаго. Город встречает её шумом и суетой сотен людей на перроне, но среди них не оказывается ни одного молодого красивого миллионера, который бы стоял на одном колене, протягивая Керри обручальное кольцо с брюликом. Поэтому она вынкждена придерживаться первоначального плана: поселиться у сестры с мужем и найти работу. Свояк тоже не был миллионером, а работал на тяжёлой и грязной работе, которая к тому же плохо оплачивалась, поэтому семья ютилась в маленькой трёхкомнатной квартирке.
Оказалось, что даже в молодом и быстроразвивающемся городе деньги на дороге не валяются, и Керри, за неимением лучших вариантов, устроилась работницей на обувной фабрике. Тяжёлый, монотонный труд и копеечная зарплата заставили Керри пересмотреть свои взгляды на жизнь. Она пришла к сложному выводу: тяжёлая работа за скромную зарплату – это не для неё.
Женщины, вероятно, умнее мужчин. Лучшие мужские умы лишь во второй половине ХХ века пришли к пониманию эффективности итерационных методов решения задач. Керри, 19-летняя девушка из американской глубинки, поняла это сама.
Чарльз Друэ был грубым, очень грубым приближением к тому, о чём мечтала Керри, но у него было важное преимущество: он был готов взять Керри в содержанки прямо здесь и сейчас. Друэ снял для Керри квартирку и немного снабжал деньгами; девушка-таки зацепилась в городе. Был тут, правда, и существенный минус: с благодетелем приходилось трахаться, но Керри мужественно переносила тяготы такой жизни, ища ветку потолще. Впрочем, считать Друэ полным лохом тоже не стоит: с темы загса он умело съехал.
В конце концов, удача улыбнулась Керри, сведя её (не без помощи Друэ, кстати говоря) с Джорджем Герствудом. Для самого Джорджа в этот момент удача повернулась жопой, но он этого, разумеется, ещё не знал. Джордж был идеальным мужчиной: красив и элегантен, энергичен и ответственен, неизнежен и вхож в высший свет. Но, как говорится, был один нюанс: Джордж был женат, причём женат неудачно.
Когда-то давно Джоржду показалась гениальной мысль переписать всё своё имущество на жену, чтобы защититься от кредитных рисков. Кредитные риски не наступили, а жена давать перестала отношения в семье стали портиться. И вот к моменту знакомства с Керри жизнь Джорджа уверенно зашла в тупик.
Керри была в курсе проблемы, поэтому понимала, что новая ветка ненадёжна – приходилось держаться сразу за обе, что неудобно. Гордиев узел разрубил сам Джордж, совершив идиотский поступок. Нет, не так: Поступок с большой буквы, с придыханием и томным закатыванием глаз, который превращает его совершившего в придурка Настоящего Мужчину. Джордж выкрал кассу вверенного ему в управление бара и сбежал с Керри в Канаду.
Впрочем, сбежал – это громко сказано: встретили его буквально на вокзале. Владельцы денег решили шум не поднимать: деньги отобрали а настоящего мужчину отправили обратно и, разумеется, уволили. Развод с женой тоже не заставил себя ждать.
Вернувшись в Чикаго разбитым и униженным, Джордж пытался подняться снова, но дела не заладились. Соглашаясь на всё более унылую (вплоть до штрейкбрехеров) работу, он неумолимо скатывался на дно. Керри же, подняв старые, ещё при Друэ (и благодаря ему) налаженные связи, устраивается работать в местный театр. В отличие от Джорджа, дела у неё идут в гору, и в какой-то момент она стала зарабатывать больше него (и стала выше него по социальному статусу). И вы никогда не догадаетесь, что случилось дальше! Представляете – она его бросила, больного, подорвавшего здоровье на тяжёлой работе, без работы и без денег. Тут, конечно, Драйзер дал маху – в жизни такого не бывает, правда же?
Дальше их пути стремительно расходятся: ему предстоит пройти через нищету, бесплатные супы и ночлежки к суициду, она же добивается относительного успеха в театре, окончательно сливает Друэ, который был готов простить ей всё, и становится самодостаточной, свободной женщиной, которая всего в этой жизни добилась сама.
Однажды Керри, выходя из театра в сопровождении высшего света города, узнала в нищем, просившем подаяние, Джорджа. Она бросилась к нему, помогла подняться, привезла домой, и пока он откисал в ванной от заскорузлой грязи, сбегала в магазин за нормальной одеждой, по дороге выкинув его лохмотья. Пока он, чистый и гладковыбритый, в новом домашнем халате, жадно кушал домашнюю еду, она видела рядом и рассуждала вслух, кого из знакомых она попросит помочь… Ладно, ладно, шучу. Вы меня раскусили. Разумеется, она прошла мимо, постеснявшись показать перед новыми знакомыми, что она знает этого бродягу.
На этом книга, собственно говоря, заканчивается. Джордж заканчивает свою жизнь суицидом; Керри же, при всей видимости успеха, несчастлива - она не реализовала себя как мать и как жена.